Piel de pétalo

Piel de pétalo tengo
como serpiente, fría y resbalosa
o como un árbol nuevo sin corteza
de tiempo en tiempo leo
tal como el crótalo
o el día que por fin nos vimos con certeza.

Estábamos en mi lugar favorito
¿O era el tuyo?
tu tenias los ojos cerrados y movías mucho las manos
me tomaste
me tomaste y nos fuimos, avanzamos

Odiabas que lo refiriera como sexo
odiabas que lo mencionara en las juntas con Mariana
odiabas que manchara tus camisas con mis labios
odiabas que lo nuestro existiera
o me odiabas a mi
o a mi me odiabas.